comunicarparavivir

Etiquetas: año, siglo, 2020, cambio, esencia, vivir, coraje, lucha, generación, campeón, mejor, versión

Todos a votar, o todos a "potar", aunque, lo reconozco, ésta última sea una palabra fea ó, al menos , desagradable. Pero, ¿quién no lo ha pensado? Visto lo visto en los últimos tiempos, es lo que nos pide el cuerpo.

En la soledad y el recogimiento de los últimos días, me pregunto si debería considerar las encuestas. Después, como en un interminable monólogo, yo misma me respondo: ¿Para qué?

De soslayo, miro la prensa (con un sólo ojo), y con los titulares me sobra: Pedro Sánchez: “No se votan políticas, sino el Gobierno y el desbloqueo”. Y yo me pregunto,  si consiguen que se desbloquee la situación ¿habrá que ir a votar por enésima vez por el asunto político, propiamente dicho? No puedo con la vida, me digo, y pienso en cientos, o miles de personas que sentirán lo mismo. Pero decido seguir con mi periplo y leo: “Pablo Iglesias, dispuesto a ´´tragarse sapos´´ para lograr un pacto con Pedro Sánchez”, y sigo leyendo, como decía nuestra querida Mayra Gómez Kemp: …” Iglesias es consciente de que fiar todo a lograr los diputados suficientes para forzar a Sánchez a negociar le exigirá de nuevo sacrificios. No está dispuesto a aceptar un nuevo veto, pero sí "nos vamos a tragar algún sapo que otro, porque la política implica tragarse sapos".  Y yo, que no dejo de preguntarme a mí misma, en este caso te pregunto simbólicamente a ti, Pablo Iglesias: ¿Sapos y culebras?, como aquellos que, otrora, blasfemaban, cuando les tocaba la mili en Ceuta… Puestos a tragar, quizá ya da lo mismo ocho que ochenta. ¿Ó no?  

Ayer hubo debate electoral femenino, ó feminista (ya no se sabe qué es lo correcto), en una de las privadas. He de reconocer que yo no vi más que cinco minutos que escogí al azar, y en ese momento no acontecía gran cosa. Refiriéndose al evento la prensa, recoge, por ejemplo:

"Cuando no hay mayoría absoluta, la solución es la coalición", dijo Irene Montero, de Podemos.  ´´Las diferencias entre las dos Montero no parecieron tan profundas como las que se vieron entre Pedro Sánchez y Pablo Iglesias hace unos días, pero es difícil saber si eso tendrá alguna consecuencia´. Yo sigo empapándome:  “Al otro lado, no hubo grandes novedades. Está ya sellado que las tres derechas pactarán si alcanzan la mayoría absoluta. Lo malo para ellas es que ninguna encuesta les concede esa posibilidad. Es probable que nos quedemos sin saber cómo se hace eso de bajar todos los impuestos en un país con una deuda cercana al 100% del PIB y mantener la inversión pública”. ¿Quizá “pura magia”, posiblemente la de Magia Borrás, la de los Reyes Magos?”

Sigo con mi rodeo virtual, y finalizo: "Santiago Abascal, el candidato de Vox ha tenido una intesa campaña:  Además de sus múltiples actos electorales, una visita a la finca del torero Morante de la Puebla, activo simpatizante del partido, desde donde publicó una foto con un carretón y un mensaje al presiente del Gobierno: “A mí me pasa lo que a Sánchez con la política, que solo se atreve con los muertos”.   Tenéis que perdonarme, pero aquí se me viene a la cabeza el título de uno de los últimos posts que escribí: “Vamos, la de los muertos de toda la vida”. No es por nada, pero me viene que ni pintado… Y yo me pregunto (los que me leéis, ya sabéis que no dejo de preguntármelo todo): ¿Por qué los muertos son, siempre, tan recurrentes?

Parafraseando a Sócrates, ahora yo diría:  "Sólo sé que no sé nada” (Y cada vez, menos)

Lo único que se me ocurre decir es que podríamos ir a votar, tal y como vamos a echar la primitiva ó el euromillón, es decir, hay gente que apuesta siempre a los mismos números y otra que va cambiando… Los que son fieles a los mismos números, no quieren ni pensar que una semana se les olvide verificar su apuesta o, por algún motivo ajeno a su voluntad, no puedan validarlo. Nunca salen sus números, a los que llevan siendo fieles toda la vida, pero viven temerosos si, alguna vez, fallan a su cita. Esto puede ser lo mismo: un día decido cambiar, porque los números por los que yo apuesto, no salen nunca, pero si un día lo hacen, ése justo es el que yo no he podido hacer válida mi apuesta.

En la vida, como en el cine, las cosas no suceden igual… En la política, aún menos. Si yo estoy convencida de lo que voto, ¿qué pasa, que porque ustedes convoquen elecciones una y otra vez, yo tengo que cambiar mi voto, para que a ustedes les salgan las cuentas?  ¡No, hombre, NO!  Oímos  decir que abstenerse, nunca. ¿Hemos llegado a un punto en que, quizá, habrá que “echarlo a los chinos? ¡Qué pena de país, que, posiblemente, sea el único que rema en su contra!

Etiquetas: elecciones, generales, 10, N, partidos, politicos, voto, votar, prensa, sanchez, iglesias, abascal, euromillon, primitiva, abstencion

Se me hace difícil empezar a escribir unas palabras sobre alguien que se acaba de ir. Acaba de morir Camilo Sesto, la voz portentosa que ha dejado huella en varias generaciones, no sólo en España, también en toda Hipanoamérica,  alguien que fue, y seguirá siendo, siempre, muy grande.

Etiquetas: camilo, sesto, canciones, musica, artista, obra, sueños, algo, de, mi, jamás, gran, musical, 40, principales

Aunque el calor seguirá presente, Septiembre se ha desplomado sobre nosotros con toda su fuerza. Su vecino agosto se ha llevado consigo esas playas atestadas, el chiringuito y sus listas de espera, las rebajas y su remate final, y esa vida que durante este tiempo se nos ha antojado algo más liviana.

Etiquetas: septiembre, curso, político, parados, larga, duración, ismael, serrano, mayo, francés, teleoperadores, call, center, recursos, humanos, entrevista, trabajo, póliza, decesos, carmen, borrego

Desde hace ya algún tiempo, escuchamos con mucha frecuencia vocablos como:  contenido, branded content, generador de contenidos, y, creo, que salvo a los profesionales del sector, a la mayoría como les "suenan bien", simplemente se apropian de ellos, comos si acabaran de adquirirlas a un precio módico (que se decía antes), y no hubiera el menor reparo en utilizarlos con mucha frecuencia. Ya les adelanto, que algunos no saben ni de lo que hablan, pero el caso es causar buena impresión en su interlocutor. En lo que, tal vez, no se detengan nunca, es que, probablamente, si quien tienen enfrente domina todo este "mundillo", sea presa de tales carcajadas interiores, que cuaquier día, Dios no lo quiera, se nos ahoga por no exteriorizarlas. Ya se sabe, no hay nada peor que aguantarse la risa,y más cuando se presenta en forma de ataque. Además, no deja de ser una pena, que, con lo que escasea últimamente, cuando surge espontánea y, sin esperarla, la castremos de esa forma tan poco sana. 

Etiquetas: contenido, contención, incontinencia, verbal, campaña, electoral, monólogos, radio, televisión, programas, informativos, debates, politicos

Estoy segura de que en estos días la cabeza de muchos, entre los que me incluyo, no da abasto para celebrar aniversarios. La resaca que llevamos en el cuerpo por los actos y festejos del 40 cumpleaños de nuestra Constitución, no tiene nada que envidiar a la que se producirá en próximos días con motivo de la Navidad. Aunque, quizá, aquí no estoy siendo muy rigurosa: no se nos escapa que las fechas navideñas se adelantan cada año en el calendario y ya nadie se extraña de que, a primeros de octubre las estanterías de los supermercados se llenen de turrones y demás familia. A los golosos "les hacen polvo", porque, una de dos, ó caen en la tentación desde el primer día, ó ir a la compra se convierte en una carrera contra obstáculos, de los rodeos que intentan dar para no pasar por el "pasillo de marras". ¡Pobres! ¡No hay derecho!

Etiquetas: 40, aniversario, constitucion, celebrar, 70, declaracion, derechos, humanos, articulos, pobreza, energetica, vida, gobiernos, onu, alumbrado, navideño, luces, vigo

Hace semanas que no voy al cine, ni falta que hace… Ahora es cuando los que me conocéis, estáis esperando que diga aquello tan manido de que la realidad supera a la ficción. Pues sin decirlo, dicho queda. En estos días, en que, además, no logro que atrape mi atención ninguna serie televisiva, ni el libro de turno que estoy leyendo, no tengo más remedio, que aterrizar, o, mejor “aparcar” (porque esto es para quedarse un buen rato), en el esperpento que rodea a nuestra actualidad más cercana. Si, por un momento, Valle-Inclán levantara la cabeza, estaría encantado de la vida de encontrar en esta "época" una fuente inagotable para su obra.

Etiquetas: cine, actualidad, congreso, master, aznar, corrupcion, guerra, irak, couso, pantoja

Cuando mi hijo iba a cumplir veinte años, no sabía muy bien qué regalarle. Entonces, cayó en mis manos una reseña de la biografía de Steve Jobs, que por esos días acababa de publicar Walter Isaacson.  Decidí irme de librerías una tarde, y aquello ya no era lo mismo. Me estoy refiriendo a que leer la reseña resultaba más liviano que sostener en mis manos el libro de marras, con sus setecientas treinta y siete páginas. Ya no estaba tan convencida de que fuese la mejor elección como regalo para un chico de esa edad. No obstante, comencé a hojearlo, abriéndolo al azar por distintas páginas. Esto fue lo primero que me encontré, y que me hizo decidirme y comprarlo:

“Tu tiempo es limitado, de modo que no lo malgastes viviendo la vida de alguien distinto. No quedes atrapado en el dogma, que es vivir como otros piensan que deberías vivir. No dejes que los ruidos de las opiniones de los demás acallen tu propia voz interior. Y, lo que es más importante, ten el coraje para hacer lo que te dicen tu corazón y tu intuición. Ellos ya saben de algún modo en qué quieres convertirte realmente. Todo lo demás es secundario”.

Ante tales sentencias, lo primero que se me vino a la cabeza era lo difícil que iba a ser la elección de la dedicatoria que escribiría para él en la primera página. Al final, y, aunque sienta algo de pudor, sólo puse:

“Para que no renuncies nunca a tus sueños, tal y como hizo Steve Jobs”

Aquel chico de veinte años leyó el libro, incluso en un tiempo record, teniendo en cuenta que sus estudios universitarios y el baloncesto no le dejaban mucho tiempo libre.  Estoy segura de que al leer aquella biografía, se le removieron muchas cosas por dentro. Quizá la primera, la que todos nos planteamos en algún momento, es la de sentir que nuestro tiempo aquí es limitado, y, por tanto, tenemos el derecho y el deber de no malgastarlo, viviendo, en muchas ocasiones, vidas que no nos corresponden. No deberíamos vivir como otros piensan que debemos vivir. No deberíamos dejar nunca que el ruido que emiten las opiniones de otros, acalle nuestra voz interior. No deberíamos…. Bla, bla, bla …

Y, sin embargo, lo hacemos. Lo hacemos cada día, a cada momento, y más desde que este overbooking ¿informativo? se ha apoderado de nosotros. En un mismo día estamos “bombardeados” por la inminente entrada en prisión del cuñado del rey, y todo lo que ello conlleva (“Hay que ver, se le ha rebajado la condena, a qué prisión irá, no cumplirá entera la pena…), la inesperada destitución del entrenador de la selección española de fútbol, a un día del inicio del mundial.   (“Anda, qué ha pasado? Nada, que le ha fichado el Madrid: tenía aún el puesto sin cubrir, desde que Zidane les dijo “hasta luego, Lucas”. Y, por la tarde, después de un intenso día de informaciones y declaraciones cruzadas, "que sí, que ahora sí que sí: dimite el nuevo ministro de Cultura y Deporte, el periodista y escritor Máxim Huerta, por unos líos que tuvo con Hacienda. (“Pero, hijo de mi vida y de mi corazón, si no le ha dado tiempo ni a familiarizarse con el despacho…)

En fin, y, mientras tanto, todos pendientes de los ¿movimientos? del nuevo gobierno (¿Pero se mueve algo?, I wonder), y todo el mundo, que se tira “en plancha” a las redes, con los chistecitos de turno (que algunos no están del todo mal, ojo!). Bajo el hashtag  #NoEstamosPreparados, empieza la “barra libre”, escribir como posesos, como si no hubiera un mañana, y como si se nos fuera la vida en ello.  Y, según esta humilde periodista, ciudadana (no confundir con el partido, please), mujer, y observadora permanente (que no de la ONU), he ahí el quid de la cuestión: ¿Dónde queda nuestra vida, nuestras inquietudes, nuestras intuiciones, nuestros sueños, entre tanto “berenjenal”? 

Aunque parezca que un periodista no debería decir esto, porque es “echarse piedras en su propio tejado”, lo hago. Hace ya tiempo que dejé de ser “políticamente correcta”.  Deberíamos cuidar más nuestra salud (sobre todo la mental), estando menos pendiente de “las noticias”, sobre todo de las que “nos quitan la vida”, y no debería entrecomillar nada, pues hay muchísima gente, pero muchísisima (que diría el añorado Papuchi), a la que este tipo de cosas se la quita de verdad, pero de verdad de la buena, como decíamos de pequeños. Y, como no quiero ser “pesada”, os dejo por hoy con otra frase de Steve Jobs: “Inventemos el mañana en lugar de preocuparnos sobre qué ocurrió ayer”.

Me encantaría que por una vez, alguien me hiciera un poquito de caso. Urdangarín, Lopetegui y Huerta son, ya el “ayer”. El mañana es, por ejemplo, la llegada a Valencia de los seiscientas veintinueve personas rescatadas del “Aquarius”, y la esperanza de una vida digna. El mañana es también ir teniendo ese coraje para empezar a hacer lo que nos dicen nuestro corazón y nuestra intuición. Como decía Jobs, “todo lo demás es secundario”.

Etiquetas: sobrecarga, informativa, steve, jobs, no, estamos, preparados, urdangarin, lopetegui, maxim, huerta, coraje, intuicion, corazon, sueños, tiempo, limitado

Nuestro día a día alberga gestos y rutinas que jamás hubiéramos imaginado hace sólo unos años: ponernos frente a un ordenador o, incluso, un teléfono móvil, y tener, casi, el mundo entero a nuestro alcance. Podemos establecer contacto al instante con cualquier ser humano en cualquier lugar del mundo, incluso, viéndole la cara. En otras palabras, lo que viene a ser aquello que hace tiempo nos prometían, y no acabábamos de creer: una completa interacción.  ¡Vamos, como un vis a vis, pero virtual!  Por cierto, esta curiosidad mía, no sé si malsana, que me abduce por momentos, me lleva al diccionario de la RAE, y, lejos de aclararme, me deja sumida en la más absoluta perplejidad.

Virtual: “ dícese de lo que es muy posible que se alcance o se realice, porque reúne las características precisas”.

“Dícese también de lo que solamente existe de forma aparente y no es real”.

Si no es real del todo, entonces ¿Qué estamos haciendo? (I wonder). Ahora mismo no tengo la respuesta, pero sí os puedo decir que, en ocasiones, estamos dejando de vivir, de VIVIR en mayúsculas, de tener esa magia que da el contacto directo, o habría que decir en directo. No confundir nunca con el diferido (ese es un campo que tiene, casi patentado, Mari Cospe). Volvamos al asunto que nos ocupa, como diría un tertuliano de las mañanas, que empiezo a “dispersarme”, como todos ellos (y eso que hace tiempo que dejé de verlos)

Recuerdo (iba a decir con una sonrisa, pero no es justo), con una enorme carcajada interior, si es que eso es posible, que alguien muy cercano me dijo en cierta ocasión en una de nuestras interminables, y cada vez más espaciadas, charlas telefónicas, recordando anécdotas de hace casi un siglo, “claro, si ya lo decía yo, tú inventaste las redes sociales, titi, eres una precursora de toda esta movida”. Y yo, al principio, preguntándome qué le pasa a mi hermano pequeño/alma gemela, y, tan sólo un segundo después, tras la explosión de saludables carcajadas por ambas partes, soltarle un sincero: “Oye, pues sabes que vas a tener razón?" Y es que, por aquel entonces, el tiempo al que aludía mi querido hermano, yo trabajaba en una empresa de las del siglo pasado, que bien podría haber sido del siglo XIX, es decir, del siglo anterior al siglo pasado (creo a pies juntillas que algunos decimonónicos, sin duda, fueron más modernos). Aunque desaparecida hace ya muchos años, y vendida a una multinacional, como era costumbre, no daré más pistas. Yo trabajaba como administrativa en un ambiente que podría calificarse de castrense, y, además era mi primer empleo, porque en casa éramos cinco y hacía mucha falta una ayuda. No voy a describir las condiciones de trabajo, y sueldo (que valdría la pena, para ilustrar muchas de las cosas que estamos volviendo a vivir hoy día, tantos años después, cuando ya nada parecía que “aquello” pudiese volver). Hoy sólo diré que por “aquello” entiéndase una tiranía, salvando las distancias, pero comparable en muchos aspectos a la por aquel entonces famosa serie de televisión “Raíces”, basada en la obra de Alex Haley, y cuyo protagonista era alguien llamado Kunta Kinte. Aunque no entraré en detalles, serán muy pocos a los que no les suene este nombre, que se hizo “viral” en muy poco tiempo en todo el globo, aunque entonces nadie pronunciara este vocablo, y mucho menos, supiera qué significado encerraba.

Pero volvamos a aquella chica de 17 años, soñadora y con cara de póker, cuando aquellos jefes que parecían de otro mundo, porque ni se les entendía cuando hablaban (perdón: gritaban), y le ordenaban que se ausentase de su puesto y “cubriese” a la telefonista de la centralita de la empresa".

Sí, lo habéis adivinado, aquélla era una centralita como las que salen en la exitosa serie, protagonizada por Blanca Suárez, “Las chicas del cable”, y yo, horrorrrrr, no tenía ni idea de cómo se usaba. Te sentaban allí, y en un momento tenías que averiguar qué clavija coger y en qué agujero debía introducirse. Aquello era un caos, añadido al que yo creaba cada vez que me ponían al frente. Cambiaba los destinatarios de las comunicaciones, las llamadas que me encargaban al exterior casi siempre acababan en otro departamento, con lo que ya imagináis las broncas que me llovían, pero, después de algún tiempo, y, siempre como sustituta de la titular en momentos de necesidad, acabé por ver la parte cómica de todo aquello, y reirme hacía dentro, como hasta entonces nunca lo había hecho.

Llegó el verano, y aquello ya estaba casi bajo control. Lo malo, o lo bueno, según se mire, es que el tiempo de permanencia en aquella centralita del año de la polca ya no se limitó a las dos horas que se ausentaba la telefonista para ir al médico, o el día que se ausentaba por enfermedad. Tenía un mes por delante, el mismo en que aquella chica morena de Cuenca volvía a su pueblo por vacaciones, un mes entero!!! Sí, porque en aquel entonces, el mes de vacaciones se cogía enterito, y eran “lentejas”, sí ó sí.  Entretanto, en aquellos días de agosto, interminables, tediosos y, a la sazón, sin aire acondicionado (que no estoy muy segura si ya se había inventado), sólo cabía dejar volar un poco la imaginación para no claudicar. 

Antes de seguir, debo aclarar a las generaciones posteriores, que en aquel momento no había adsl, tarifa plana, ni nada que se le pareciera, y una conferencia costaba un “ojo de la cara”. Bueno, quizá sea oportuno que aclare el término “conferencia”. Aquí no me estoy refiriendo a la “disertación o exposición en público de un tema”. Aquí cuando mencione la palabra “conferencia” se refiere a la comunicación telefónica entre dos ciudades del mismo país, o llamar al extranjero (aunque ése, de momento, no va a ser el caso que nos ocupa).

Conforme avanzaba el mes, la actividad telefónica iba en descenso, y, además aquellos jefes estaban de vacaciones en su pueblo, sólo diré en el norte de España. En casa, a la hora de la cena, tanto mis padres como mis hermanos me preguntaban por mis progresos en el mundo del cable, y yo, lejos de agriarles la cena, siempre lograba darle la vuelta a las situaciones que vivía y hacerles reir. En una de esas cenas, comenté que en esos días toda la tensión inicial se había tornado en aburrimiento, pues apenas había comunicaciones, ni de entrada ni de salida, ya que gran parte del personal también estaba de vacaciones. Y fue mi madre la que me sugirió un buen día, con toda su ingenuidad, que podía “aprovechar algún tiempo muerto”, y llamar a su familia de Bilbao, Valencia, o Mallorca, para ver cómo estaban, ya que las llamadas de larga distancia, o “conferencias” no estaban al alcance de la gente humilde, que casi no llegaba a fin de mes (bueno, como ahora, aunque ahora, no me equivoco si afirmo que mucho peor).  Ahí se quedó la cosa, pero una mañana en que en aquella oficina, que más que oficina parecía el cuartel general de la Gestapo, estaba más solitaria y silenciosa de lo normal, me propuse llevar a la práctica la sugerencia de mi madre, pero al momento de empezar a marcar el 971, prefijo de las islas baleares, se me ocurrió todo, y, sin pensarlo ni un segundo, algo dentro de mí me dijo: “Adelante, esto va a ser el experimento del siglo”. Cuando escuché la voz de una de las primas de mi madre al otro lado, ya fallecida, la saludé y charlé animadamente con ella, pero, tras unos minutos, la interrumpí para decirle que aquello no era sólo una llamada: iba a darle una sorpresa.  Ahora que lo pienso, también fui, sin saberlo entonces, la precursora del programa “Sorpresa, sorpresa”, pero sin necesidad de cámaras de televisión, ni guionistas, ni platós gigantes, ni nada de eso. Inmediatamente marqué un número de Bilbao y procedí con mi interlocutora del mismo modo, diciéndole que todos estábamos bien, y que se mantuviera un momento a la espera. Por último, marqué un número de Valencia, y ya estábamos todos, o casi todos. En aquel momento, sentí el típico nudo en el estómago de estar haciendo una travesura, pero con la emoción de que podía convertirse en algo más, un momento mágico, único e irrepetible. Cuando mi dedo sacara cada clavija de su sitio, y el botón de abajo correspondiente a cada línea, quedara liberado, aquellas tres personas, cada una en un punto de la geografía española, y, en este caso, servidora, como “testigo de excepción” (que no “de cargo”), podrían hablar entre sí y asistir a un momento “histórico” en sus vidas.

Creo que ahí nació también mi vocación de “moderadora de debates”, que muchos años después, ejercí en la televisión. Al principio fue un caos, y nadie se entendía ni sabía lo que estaba pasando. Tuve que intervenir, explicarles que estábamos en comunicación todos, los cuatro, y que podían hablar unos con otros, intentando no pisarse. Creo que en aquel momento nunca entendieron cómo era posible aquella gesta, pero no les importó y apostaron por disfrutar de la oportunidad que se les brindaba.

Cuando llegué a casa y lo conté, todos nos reímos de buena gana, pero con una alegría sana de que un propósito se había cumplido y con una comunicación conjunta, algo impensable.

Años después, cuando mi hermano y yo recordábamos aquellos lejanos años en que él era un crío deseoso de que su hermana mayor llegara del trabajo y le contara sus batallitas, me soltó aquello de “Aunque no te diste cuenta entonces, tú inventaste las redes sociales, titi”. Obviamente, creo que no inventé nada, pero lo que sí puedo deciros es que vivíamos el día a día con mucha más intensidad que ahora, y todo parecía más de verdad, menos ficticio. Aquello de que la realidad supera a la ficción es cierto, pero lo que no es de recibo es que la ficción, lo virtual, lo digital, lo tecnológico nos supere a nosotros, o se erija, casi siempre, en la única realidad que vivimos.

Etiquetas: redes, sociales, centralita, clavijas, vivir, digital, virtual, telefonista, chicas, del, cable, mercedes, gomez, verdejo

Alguien dijo una vez que todos al nacer ya sabemos llorar, pero necesitamos aprender a reir.  Y al mismísimo Mark Twain se le oyó decir muchas veces que la risa es el arma absolutamente eficaz con que cuenta la raza humana. ¿Te has preguntado últimamente cuántas veces al día te ríes?  Tal vez en los últimos tiempos, y, a pesar de saber que es una de las mejores medicinas a nuestro alcance,  gratis, y tiene hasta poder sanador, no es de los “deportes” que más practicamos?

Él sí, hizo de la risa un arte en mayúsculas, aunque, en realidad, en un principio no fue su objetivo en la vida. Cuando algo es innato en la persona, no puede convertirlo en su meta, porque ya lo lleva dentro, ya forma parte de su adn, de su esencia, o como queramos decirlo.

Él era cantaor, sí, cantaor, sin la “d”, y, aunque no creo que haga falta la traducción, por si acaso, el vocablo alude al cantante de flamenco. Fue con tan solo ocho años cuando se subió a un escenario a demostrarlo, y, desde ese momento el niño Gregorio quedaría unido hasta su muerte, en el día de hoy, a ese otro sobrenombre, que con sólo oírlo pronunciar, ha iluminado el rostro de tantos a lo largo de más de dos décadas. Chiquito de la Calzada, tan chiquito, y tan grande a la vez, acaba de irse, dejándonos algo más huérfanos de risa.

Antes de convertirse en el singular personaje mediático que llegó a ser, ya había pisado algunos de los mejores teatros de Madrid, en su faceta de cantaor, y hasta llegó a vivir un tiempo en Japón. Sin embargo, un buen día de 1994 aparece en pantalla un señor calvo y bajito, y ya entrado en años, y España se queda “pegada al sillón”, primero ojiplática, y después, muerta de risa. Sin darse cuenta, con sus saltitos, sus vocablos, insólitos, y surrealistas, se convierten, de la noche a la mañana, en una especie de lenguaje alternativo, al que no se resiste nadie. Hubo un tiempo en el que se decía que el rey Juan Carlos era uno de sus mejores imitadores.

Quien escribe estas líneas, aún recuerda, cuando iba al mercado con su madre y asistir al compadreo entre los tenderos, al grito, de “te das cuén…”, “vaya pedazo de fistro que estás hecho”,  “Juliánnnn… no digas más guarreridas españolas a estas horas de la mañana, que hay señoritas delante”, o el inmortal “hasta luego, Lucas”, para despedir a cualquiera. Te montabas en el metro y todo el mundo con lo mismo, entrabas en el bar y no es que oyeras a nadie contar sus chistes (eso era tarea imposible), sino que en multitud de conversaciones cruzadas se alzaba el “¿Cómorr?”, cuando alguien no se enteraba bien de algo, o las risas al unísono al grito de alguien que al ver aparecer por la puerta al que faltaba del grupo, soltaba el consabido “Cobarderr”, y el susodicho entraba agarrándose la cadera derecha, como si tuviera un ataque de lumbalgia, mientras les contestaba convincente: “No puedo, no puedo, no puedo….”

Genial Chiquito de la Calzada, mi “chiquito”, el de tanta gente, no por ser el mejor contador de chistes, no (que también), no por tener la gracia “por arrobas” (como dicen, o se decía, en muchas provincias andaluzas). Sin saberlo, fue el inventor de un idioma paralelo, que, después de casi un cuarto de siglo después, aún sigue vivo.

He de confesaros que me he reído mucho con él, que gracias a sus frases dicharacheras, sus refranillos, sus gestos y algo que no se puede explicar: ayudó a unir generaciones, y a que, algunos que rieron mucho con él, cuando ya casi no recordaban nada de su propia vida, se les iluminara el rostro con una sonrisa deslumbrante al ponerles delante un vídeo con alguna de sus actuaciones.

Me pregunto cómo nos habrías contado todo lo que está pasando en nuestro país en estos últimos meses. Tú, tan experto en estas lides, ¿Qué vocablos habrías utilizado para dirigirte a situaciones y personajes tan esperpénticos, como los que vemos desfilar en el “bucle” que nos ofrecen la radio, la televisión y la prensa escrita? Ya sé que son sólo conjeturas, y no va a ser posible, pero de lo que estoy segura es de que sería la única forma de que pudiéramos ya poner un poco de atención a tanto absurdo.  Gracias por tanto, Chiquito, no hace falta haber sido fan incondicional tuyo para dártelas: has arrancado miles de carcajadas,  y sonrisas que resplandecían en quien jamás lo habríamos imaginado. Gracias por tanto!!! Cómo tú decías: "Está la cosa muy mala", pero al oírtelo decir de esa manera, le dabas la vuelta y se nos olvidaba.

Intentaremos recuperar esa risa, que tanta falta nos hace, recordando tu alegría innata, tu forma de moverte, de andar, y de soltar palabras inventadas como si fuera lo más natural del mundo. Y, sobre todo, intentaremos no olvidar que ese "chiquito" que resultó tan "GRANDE", además, fue un gran ejemplo de humildad. ¡Feliz viaje!

Etiquetas: chiquito, de, la, calzada, humorista, genio, y, figura, chistes, cantaor, genial, lenguaje, innovador, mercedes, gomez, verdejo