comunicarparavivir

Aunque, por desgracia, nos hemos acostumbrado a escucharlos diariamente en las noticias, y más de una vez al día, hace relativamente pocos años que los términos “violencia de género” ó “violencia machista”, fueron acuñados. Escandaliza darse cuenta en estos momentos que tampoco hace tanto tiempo en que esto era considerado  "sólo un problema de puertas para adentro", "un asunto de cada pareja", y, no de la sociedad. Eran habituales las conversaciones entre los vecinos, que, a veces, escuchaban peleas y golpes a través de las paredes “de papel de fumar”, de algunas viviendas, y al día siguiente lo comentaban en el portal ó comprando el pan, como si tal cosa: “Yo estuve a punto de llamar a la puerta, pero uno no puede meterse en temas de pareja, son cosas muy delicadas”, ó “Déjate tú, que, por menos de nada, te ves metido en un lío de tres pares de narices”. Siempre quedaba encima el comentario de una de las vecinas más veteranas de la comunidad: “Ya  ¿pero no creéis que algún día va a pasar algo gordo, y entonces ya será tarde?”

Lamentablemente, esas previsiones se han cumplido ya demasiadas veces, y costó mucho dar visibilidad social al drama, y que fuera considerado uno de los principales problemas que sufre nuestra sociedad. Era intolerable esa violencia indiscriminada hacia las mujeres por el mero hecho de su condición como tales.

En los últimos años,  en los que gobiernos de un lado y de otro han “hecho ver” que se estaba “haciendo mucho”, nadie entiende qué está pasando en realidad cuando muchas veces los informativos de televisión ya no tienen tiempo para contar tantos casos de crueldad contra las mujeres, y tantos de corrupción. No es un chiste, pero, de hecho, algunos días, podrían hacerse telediarios “monográficos” con uno u otro asunto.

Esta mañana, mientras desayunaba, estaban abordando el drama en uno de los programas matinales, dado el aumento de casos con trágico final en los últimos días. En la imagen, podíamos ver, a la derecha de la reportera a una joven, que lidera un colectivo recién constituído con el nombre “Avanza sin miedo”. La iniciativa ha surgido de esta chica que acaba de cumplir su mayoría de edad, y se ha propuesto ayudar a las víctimas más jóvenes. Me era casi imposible seguir mordisqueando la tostada mientras leía el sobrecogedor rótulo sobreimpresionado en pantalla: “LAS VÍCTIMAS SILENCIOSAS”: un juez la obligó a vivir con su padre a pesar de ser un maltratador. Patricia Fernández es una mujer muy joven, y con un coraje digno de admiración: “El problema es que los menores no tienen representación alguna y no  pueden pedir ayuda directamente. Al cumplir la mayoría de edad, me animó a dar el salto y fundar la asociación", recordaba.

En el caso de Patricia el maltratador fue su propio padre, que primero lo había sido de su madre, pero lo terrible es que aumenta año tras año el número de chicas maltratadas por su novio, pareja, ex, o, incluso amigos. No puedo relatar lo que he sentido en más de una ocasión, al presenciar en la calle cómo un “gallito” de 17 ó 18 años iba insultando a la chica que llevaba al lado, que, la mayoría de las veces, y por paradójico que resulte a estas alturas, reaccionan como si fuera lo más normal del mundo.  A veces he pensado por un instante, que debían haberme metido en la máquina del tiempo y trasladado a principios del siglo XX. No, chicas, NO, no lo permitáis, no le pertenecéis a nadie, y nadie os puede obligar cómo debéis ir ó no vestidas, o que les enseñéis vuestro móvil a cada momento a esa persona que se supone que os quiere, y que no es más que un inseguro y desconfíado. Es un momento de vuestras vidas que no merece ser vivido así. ¡Por Dios, no permitáis que un tirano decida como teneis que vivir!

Hace muchos años, tuve la oportunidad de ver un caso muy cercano, y gracias a todos los que pudimos echar una mano en aquel momento, aunque costó lo suyo, hoy día, afortunadamente, aquella ingenua adolescente de 16 años no es una más de las mujeres asesinadas por su entonces primer novio, y que vemos en las noticias prácticamente a diario.

A la izquierda de la reportera, responde al micrófono que ésta sujeta, Marisol Ortiz, la madre de Eliana, de 27 años, que fue asesinada hace tres semanas en su casa de Madrid. Después del drama, viene el otro: Eliana ha dejado dos niños huérfanos de 3 y 8 años, que fueron llevados a un centro de acogida, y cuya tutela ahora reclama su abuela Marisol. Está bien que, en un principio y hasta saber la situación familiar los niños no queden desamparados, pero resultaba desgarrador esta mañana, escuchar de boca de la propia Marisol, que se le “cae el alma a los pies”, cuando los niños se abrazan a ella y le gritan que quieren volver a su casa. Ésta sigue siendo la burocracia española, la del “Vuelva usted mañana” de Larra en el siglo XIX.

Claro que hay mucho por hacer, pero sería importante que  las instituciones “sociales” no añadan más leña al fuego. Recordemos que están para ayudar, no para agrandar el problema.

Y, aunque suele alcanzar mucho más eco la agresión física, alcemos todos nuestra voz contundente: “Ni golpes que duelan, ni palabras que hieran”. Por favor, basta ya, y no lo grito por ser mujer. ¡Basta ya a cualquier tipo de maltrato, acoso, o terrorismo!

Etiquetas: violencia, de, género, machista, víctimas, silenciosas, mujeres, asesionadas, maltraato, programa, ana, rosa, telecinco, mercedes, gomez, verdejo

Salgo de ver el documental “Nacido en Siria”. Aquí no sale nadie VIP, aunque eso ya lo sabía antes de ir. Agradezco en mi rostro el aire fresco de la noche, aunque no sea suficiente para que mi cerebro logre arrinconar tantas imágenes de dolor como ha registrado en hora y media.

Aunque no sea necesario aclararlo, el término VIP proviene de las siglas en inglés correspondientes a los vocablos “very important person”, o lo que es lo mismo “persona muy importante”. Un paso rápido por el diccionario nos recuerda el significado de esta última palabra:  “lo que tiene importancia o relevancia por su valor, magnitud, influencia u otras características”.

Ahí parece estar la clave: ¿A quién le importa lo que les pase a todas estas personas que han tenido que huir de su país porque los bombardeos lo han dejado como un solar? Es conveniente recordar que a muchos no les ha dado tiempo a hacerlo, porque les han matado las bombas de unos y de otros antes; es conveniente recordar, también, como hace este documental, que muchas de estas personas son niños que han dejado de serlo de un día para otro. Muchos de ellos, paradójicamente, y, aunque de corta edad, son los que cuidan de uno de sus padres, herido ó enfermo, o las dos cosas juntas, a la vez intentan reunirse con los pocos miembros de la familia que aún están vivos, y miran a todo con los ojos muy abiertos, con los ojos de quien quiere despertarse ya y ver que todo era una horrible pesadilla.

Pero no, la pesadilla lo es. Es pesadilla, pero, además es de verdad, porque el poco rato que duermen vuelve a ellos una y otra vez. Los testimonios que vemos pasar en la pantalla son espeluznantes: estoy sentada en el auditorio junto a dos señoras que, en muchos momentos se tapan los ojos, y, aunque normalmente la gente no habla en el cine, esto no es el cine, aunque haya pantalla y butacas. El auditorio está lleno, pero muchos de los que están allí no pueden frenar la emoción que les embarga a través de algunas exclamaciones, como: ¡Qué horror! ¡Qué pena de criaturas! ¿Cómo se puede consentir esto a estas alturas?

Tras la proyección, asisto a una mesa redonda en la que participan miembros de una organización, que, sin ningún tipo de infraestructura, decidieron hace unos meses que algo tenían que hacer, y claro que lo han hecho. Han logrado “despertar” a muchos ciudadanos de ese letargo en el que llevamos tanto tiempo sumidos, y con mucho trabajo, y sobre todo esfuerzo y voluntad, han conseguido gracias a la solidaridad de muchos ciudadanos sensibles, llevar a una especie de campo en Grecia donde permanecen hacinados casi 60.000 personas, una gran partida de alimentos básicos, artículos de higiene y pañales.

Cojo el bus de regreso a casa y en mis oídos aún resuenan los testimonios de Jesús y Ricardo, de “Móstoles sin fronteras”, que vivieron ese viaje a Grecia, y han contado en primera persona algo de lo que han visto. Uno de ellos, tras relatar la desolación de cómo están, y de que, nada indica que vaya a ir a mejor, sino todo lo contrario, se emociona mientras dice que no entiende cómo algunos niños aún sonríen. “Es mágico ver allí una sonrisa. Toda una lección para nosotros, que casi no podemos controlar las emociones, y con la tranquilidad de que unos días estaremos en casa”, asegura.

Finalmente, yo también he llegado a la mía. Mientras voy a quitarme la ropa y ponerme algo más cómodo, ya he decidido que no voy a cenar: tengo el estómago encogido y no puedo quitarme de la cabeza el dolor inhumano que los niños han relatado con un realismo sobrecogedor.

Cojo un libro y me siento, pero tampoco soy capaz de concentrarme en la lectura, y acabo poniendo la tele, algo que últimamente no practico mucho. Empiezo a hacer zapping: películas empezadas, concursos que repiten: tanta opción y tan poca “chicha”. De repente, mientras mi dedo pulsa repetidamente el botón del mando, veo una imagen que me llama la atención, y me detengo ahí.

Es ella, ahí está omnipresente, omnipotente, presente, prepotente, pero con disfraz de cordero esta noche. Sus lágrimas de cocodrilo en un primer plano estimulan mi curiosidad, y anestesian momentáneamnete el dolor por lo vivido hace un rato.

Es Aída Nízar, sí, aquella que fue a Gran Hermano hace mil años, y tras sólo una semana en el concurso lo rentabilizó como nadie. Aquella chica morena, que hablaba en tercera persona de ella misma, y decía que era descendiente de la familia real de Jordania, aterrizó en algunos programas, de los que no salió al final muy bien parada. Su incontinencia verbal no dejaba títere sin cabeza, llegando incluso al insulto. Fue despedida una vez, y, aunque anduvo en televisiones locales y hasta en los tremendos “call tv’s” de madrugada, consiguió volver a la primera división.

El nombre de su sección (“Sálvese quien pueda”), para el polémico y exitoso “Sálvame”, de Telecinco era ya en sí mismo un augurio de cómo podían acaban las cosas. Al final, no se salvó ni el tato, y la cadena de Fuencarral la puso de patitas en la calle por segunda vez. Pero ahí está de nuevo, sin responder a una sola de las preguntas del presentador, con el que, por cierto, estuvo también años enfrentada, y marcándose un monólogo que ríete tú de los del malogrado Fidel.

De repente y ante el rótulo que leo en pantalla, salgo de mi estado de semianestesia, y no doy crédito a lo que oigo. Ella cuenta, llorando a moco tendido, que no sabe cómo ha podido sobrevivir a los casi cuatro años en que ha estado apartada de la televisión. Lo ha pasado fatal, la vida no tenía ningún sentido para ella, llegó incluso a renunciar al amor de su vida por volver a tener una oportunidad. Pero, sobre todo, (por favor, que conste en acta): Ella ha nacido para comunicar, para trabajar haciendo programas de denuncia social, porque lo suyo es “ayudar a la gente”. Llega incluso a insinuar que estaba ya al límite y no sabe lo que hubiera podido hacer. Aquí ya llega un momento en que estoy a punto de perder el conocimiento, la razón, la paciencia, o todo a la vez. Con esas cosas no se juega, Srta. Nízar. Puedo imaginar cómo se habrán sentido al escucharla miles de personas con problemas de verdad (de los que usted no tiene ni idea, aunque llegó a tener la insolencia de asegurar que al perder su sección hace cuatro años, alguien también habrá perdido su casa, ya que ella no estaba allí para denunciarlo y ayudar.

 Ahora que tiene tratamiento de VIP, porque ha entrado en la casa de Gran Hermano VIP, ganándose la enemistad de todos y cada uno de los habitantes desde el minuto uno, podría aprovechar y hacerse uno de esos viajecitos por el mundo, a los que es tan aficionada. Ahí va una sugerencia: podría visitar Jordania, por ejemplo, ya que su padre nació allí, y usted es mitad jordana, habla árabe, y se desenvuelve como pez en el agua. ¿Ha pensado, Srta. Nízar, que, quizá, podría hacer su sección de denuncia social, casi en plan periodismo de investigación? Sí, como lo oye. Muchos de los sirios que han salido huyendo de su masacrado país, se han refugiado en la vecina Jordania. Intente averiguar cómo se encuentran, qué necesitan, cómo es su día a día, y si tiene usted tanta vocación de ayudar, de denunciar las injusticias, podría utilizar sus relaciones de parentesco con las altas esferas y así, intentar que, por una vez, y sin que sirva de precedente, alguien dispense una consideración a estas personas, a estos niños que lo han perdido todo, y consigan ser, sino directamente vips, importantes para alguien, o, simplemente, "SER".  Otra cosa:  no creo, que de momento, aunque usted se ponga con el megáfono a vociferar su último slogan, ninguno de ellos, vaya a “adorar su vida”, como por arte de magia. Creo que llevará un tiempecito, o quizá es usted también maga, y consigue hacer un milagro. ¡No sabe cuánto me alegraría!

¡Ah! Una última cosita. Ya, ya sé que soy muy pesada. Debo reconocer que es en lo único que nos parecemos, o quizá no. Yo también nací para comunicar, yo también he trabajado en televisión muchos años, donde he sido muy querida por los espectadores, por cierto, durante mucho tiempo en programas de denuncia social, que me han traído muchas alegrías al ver cómo se conseguía una labor de servicio púbico, a la cual respondían Ayuntamientos e Instituciones, comprometiéndose a solventar lo que se denunciaba. Señorita Nízar, yo también llevo tiempo intentando volver a la televisión, pero, si no vuelvo, tampoco pasa nada. Como cantara hace años Rosa León en “Cuenta conmigo”, adaptación de Víctor Manuel de la letra de Chris de Burg: 

Hay tanto por hacer…

Hay tanto que aprender…

Hay tanto que cambiar…

Cuenta conmigo ….        

                                          ... “Para lo que de verdad importa”

Acuñemos una nueva acepción de VIP:  “Vive intensamente participar”

Etiquetas: refugiados, sirios, nacido, en, siria, injusticia, niños, mostoles, sin, fronteras, vip, aida, nizar

Hace tiempo que el terror está de moda. Ya sé que es tremendo lo que acabo de escribir, pero es completamente cierto, y, además, hace “doblete”. Desgraciadamente, en la actualidad, una de las palabras más utilizadas, tanto en el lenguaje verbal como escrito, es “terrorismo”. Creo que a estas alturas, no hace falta dar detalles de cómo los “actos de violencia que se ejecutan contra la población para infundir terror” afectan a toda la humanidad.

Por otra parte, dentro de la ficción, principalmente en la literatura y el cine, el terror siempre ha sido una apuesta de éxito.  ¡Y no digamos ya estos días con las celebraciones de Halloween!   ¿Es verdad que a tanta gente le gusta pasar miedo?  No voy a decir que no, porque hasta sabemos lo que algunos neurólogos han contado al respecto: se supone que es un “miedo” que se puede “controlar” y que basta con dejar de mirar la pantalla, o finalizar el libro, o saber que tanta sangre en los disfraces es puro atrezzo. 

Lo he pensado mejor, y, sí, voy a responder la pregunta.  No es verdad que a la gente le guste pasar miedo, les gusta “jugar a que parezca que  sienten miedo” ¡Ah, ese miedo de ficción, cómo les pone! Lo que ocurre es que no han sentido nunca lo que es el horror, el de verdad, el que entra por la mente, y atraviesa el cuerpo. Por naturaleza, nuestro cerebro evita el dolor, al mismo tiempo que busca el placer.

Invito a quien quiera sentir el miedo, el terror y otras sensaciones límite, como la angustia, el desamparo, el abandono y el hambre (por citar sólo a algunas), que se dé una vuelta estos días por las calles de Haití, como ha hecho, por ejemplo, Antonio Miguel Carmona, a quien todos conocéis de sobra porque, además de otros cargos ejercidos, en la actualidad es Concejal del Ayuntamiento de Madrid por el PSOE, contertulio habitual en varios programas de televisión, además de Doctor en Ciencias Económicas y Profesor en la Universidad.

Carmona está, desde hace cinco días viviendo de primera mano cómo, en este país centroamericano, las desgracias se acumulan como un suma y sigue… En nuestra memoria quedan aún restos de las imágenes del terremoto que asólo en 2010 un país, que aparece en un horrible ranking, entre los más pobres del mundo. Un seísmo, recordemos, que dejó más de 300.000 muertos, dos millones de personas sin hogar y muchísimos niños huérfanos.

Lo de “llueve sobre mojado” es aquí más gráfico que nunca. La aparición del huracán “Tomás”, en noviembre de ese mismo año, coincidió con la epidemia de cólera que se propagó a través de una de las bases de la ONU, y que dejó otras 10.000 fallecidos entre la población del país caribeño, además de 800.000 personas que contrajeron la enfermedad.

Tras el paso del huracán Matthew, hace tan sólo unas semanas, resulta ardua tarea describir tanta desolación. El cólera planea de nuevo sobre las zonas más afectadas, donde ya se han producido casos entre la población infantil.  “Esto es un infierno del que es difícil salir. Haití tiene el 70% de la población por debajo del umbral de la pobreza, esperando ser devorados por su dos grandes enemigos: el cólera y la hambruna”, ha denunciado Carmona, quien ha tenido ocasión estos días de ser testigo de excepción de orfanatos abarrotados, “y lo que es peor, cientos de niños sin poder entrar”. Niños sin padres, sin hogar, sin comida, sin escolarizar, y, por si todo esto fuera, poco, muchos son víctimas de abusos sexuales, o pasto de la prostitución en la vecina República Dominicana.

Antonio M. Carmona ha visitado uno de los municipios más golpeados por el huracán Matthew, al que describe como una ciudad fantasma, por cuyas calles vagan sus habitantes en busca de una respuesta: “Necesitan un lugar donde dormir, escuelas que reconstruir, potabilizadoras que instalar. He visto casas de huérfanos abarrotadas, niños abandonados por las calles, familias que tratan de ingresar a sus hijos desnutridos en orfanatos que no pueden admitirlos.”

Por otra parte, la inexistencia de un gobierno solvente, convierte a Haití en un país sin apenas Administración, en el que, por ejemplo, según relata Carmona, “llegar a Jeremie es una trampa mortal, por carreteras de piedra, cortadas con grandes piedras por asaltantes, y donde pararse es despreciar la vida humana”.

Y, de “propina”, hace unos días, varios medios de comunicación nos cuentan que la Federación Española de Fútbol se apropió de una subvención de 220.000 euros que, tras el terremoto de 2010, el Consejo Superior de Deportes entregó a dicha Federación, con el objetivo de crear una escuela de fútbol para los niños damnificados de Haití, que nunca llegó a construirse.

Vuelve a "llover sobre mojado". Algunos dirán alguna de esas frases tan manidas como: "Qué mala suerte" o "Las desgracias nunca vienen solas". A mí se me ocurre que si hay alguien todavía que quiera pasar un poco de miedo, del de verdad, se vaya unos días allí, y luego nos cuente la diferencia entre terror del auténtico, y del de pacotilla. También se me ocurren algunas frases, aunque no sean mías:

"Ninguna sociedad puede prosperar y ser feliz si una gran parte de sus miembros es pobre y desdichada". (Adam Smith)

"La vida es muy peligrosa. No por las personas que hacen el mal, sino por las que se sientan a ver lo que pasa" (Albert Einstein)

Etiquetas: haiti, terremoto, huracan, Matthew, niños, huerfanos, antonio, miguel, carmona, desolacion, orfanatos

Un día más no puedo acabar de comer sin que el mando a distancia "pague el pato" de mi desazón ante lo que va apareciendo en la pantalla. Víctimas inocentes del último atentado yihadista desfilan ante nuestra retina, y antes de que dé tiempo a procesar tanto dolor y sinrazón, ya tenemos en primer plano la última mujer muerta a manos de su marido, novio, ex o como quiera que pueda llamarse a quien es capaz de hacer algo así. Mientras intento masticar el trozo de tomate que acabo de llevarme a la boca, mis ojos han dejado de enfocar al televisor, pero, como es obvio, no llevo tapones en los oídos, y aquello sigue... Suma y sigue...Ahora la voz, sin rostro para mí, como si hiciera un inciso entre tragedias, habla de los cuarenta grados a los que llegaremos mañana en la capital. ¡Cómo sí no lo notáramos! Deben de creer que, como ya llevamos mucho tiempo anestesiados por la que está cayendo desde hace tiempo (y no me refiero al tiempo atmosférico), no nos enteramos si estamos a bajo cero o a más de cuarenta. En mi caso, hay ratos que creo que estoy a ciento cuarenta por hora, y no me refiero a cuando conduzco: al contrario, es quizá cuando estoy más serena porque sólo me concentro en eso.

Tengo que haceros una confesión: hay días en que, un rato antes de la hora de comer, escondo el mando de la tele, para no ver ni oír nada durante ese tiempo, y, poder asegurarme, que no voy a morir atragantada mientras asisto a tanta atrocidad. Ya, ya sé lo que estáis pensando: aunque no lo vea comiendo, posiblemente me llegará algún titular, imagen al móvil, me enteraré si entro en Facebook o twitter. Eso es verdad, y por esa misma razón, hay días en que deseo estar aislada de todo. Hay quien lo puede ver como cobardía: no querer enterarse de lo que pasa para no sufrir. Puede que sea cierto, pero también os digo que un alto porcentaje de la impotencia, rabia y dolor que siento, es que después de saber todo eso, de estar informada de tanta inmundicia, TODO SIGUE IGUAL. Si algún día lo comentas a fondo con alguien de tu confianza, te dice: "Hija, es que no se puede sufrir tanto por todo, porque al final, todo sigue igual y, encima tú y gente tan sensible como tú, os lleváis un mal rato". ¡Mal rato! (Reflexiono, para mal rato los protagonistas de todas estas desgracias!!!

No me resigno a que el mundo, un lugar que encierra tanta belleza, se convierta cada día en escenario de tanta y tan diversa crueldad. Los niños son asesinados en las guerras, los adultos también. Los niños que sobreviven a esas guerras se convierten en huérfanos, y la mayoría de éstos, en pasto de las mafias. Los países más poderosos se reúnen por enésima vez para buscar soluciones. ¿Soluciones para quién? Para que los llamados "efectos colaterales" les salpiquen lo menos posible. Algunos podrían impartir un máster que llevara por título "Experto en quitarse el muerto de encima" (nunca mejor dicho). Por cierto, los que no están aún muertos, están "muertos en vida", y sin esperanza alguna, que es mucho peor.

Mientras tanto, hace un rato que he bajado a la calle, a pesar de que son casi las cuatro de la tarde, y las chicharras cantan por soleares, pero mi desazón casi me impide ser plenamente consciente de los treinta y ocho grados que caen sobre mi cabeza. Voy pensando en todo lo que acabo de ver, un día más, y voy diciéndome también que tendré que acabar haciendo caso a los que me dicen: "procura pensar en otra cosa, no te quites la vida dando vueltas a eso, porque ya se sabe, que tragedias y desgracias nunca han faltado, y seguirá habiéndolas mientras el mundo sea mundo". ¡Qué frases, si las piensas a fondo un momento!

Han empezado a caer de mis ojos unas lágrimas como puños, que ya no aguantaban más en la "puerta del ojo" (como decía un amigo mío), acabo de doblar la esquina, y de repente, veo la escena. Estoy a unos cinco metros, y por un instante me digo que no es verdad, que son alucinaciones mías. Voy aproximándome poco a poco mientras, sin apenas darme cuenta, contengo la respiración, como si fuera a despertarla. Allí está ella: yace en el asfalto con dignidad egregia, junto al charco de sangre en forma de corazón que ha quedado junto a su cabeza. Creo que no voy a ser capaz, pero finalmente me agacho y la contemplo, y en ese momento es como si todo lo que acabo de ver hace un rato, todas las imágenes de muerte que vomitaba la televisión cuando decidí dejarla muda y ciega al disparar con agresividad el mando a distancia, cobraran vida propia en esa paloma muerta. ¡Qué paradoja acabo de soltar sin darme cuenta! Ahora que se lleva tanto lo de creer en las señales, ¿Cómo debería interpretar esa escena?

Algún vidente o visionario (ya sé que no es lo mismo) podría lanzar a modo de profecía: ¿Dónde queda la esperanza de un mundo en paz? El que se ha considerado símbolo eterno de La Paz en el mundo yace aquí junto a su propia sangre. Su sangre derramada ha dibujado un pequeño corazón. ¿Será esa la clave del jeroglífico? Quiero pensar que aún no está todo perdido. ¡Vamos a buscar en el corazón de cada uno de nosotros! El mío me dice que hay que hacer lo posible para que no sigamos viendo tanta sangre. ¡El rojo es un color tan cálido y hermoso que quiero seguir asociándolo sólo a la vida!

Etiquetas: corazon, paloma, paz, injusticia, sangre, dolor, sinrazón

Etiquetas: elecciones, hartazgo, politicos, votos, Insulto, y, tu, mas, campaña, humildad

 - ¿En qué canal vemos las noticias hoy?  -Quien pregunta es un chico de diez años, que acaba de ayudar a poner la mesa a su madre. Van a dar a las tres de la tarde, y, como cada día, la familia se dispone a comer. Mientras el padre ya ha ocupado su sitio en la mesa, que es, casualmente, el que se sitúa frente al televisor, la madre entra en el comedor con la cazuela de la sopa.

-Jopé, otra vez cocido mamá, el último día que comí con vosotros también lo pusiste.  –La que protesta es la hija mayor, que sólo puede comer en casa dos veces a la semana. Los otros tres días trabaja como teleoperadora y tiene que llevarse la comida. Por cierto, cobra por horas, a 7 euros la hora, en bruto, o sea, de ahí hay que descontar.

- Y que no falte, hija, que no falte, que ya quisieran muchas personas de las que ves cada día en la calle y en el telediario, llevarse a la boca un plato de comida caliente.
-¿Podéis callaros ya las dos, que están dando los titulares y no me entero? -sentencia el padre-

- Pues anda que te pierdes mucho, papá, -dice Javier, el pequeño.  Hoy siguen con el juicio de la infanta y su marido, los de la corrupción de Valencia y...
- Calla niño, qué sabrás tú de todo eso! Mira, hablando de Roma, parece que, por fin, ha hablado "Rita, la cantaora". A ver, a ver... Pues para decir eso, podía haber seguido en su casa detrás del visillo.
- Anda, como "las viejas del visillo" de Gran Hermano Vip - dice la madre con una risilla floja, mientras va sirviendo los cinco platos de sopa- .  Por cierto, ya quisieran también la Rosa Benito, la Raquel Bollo y todos los que están en esa casa "echarle las uñas" a un cocido como éste, que no sé yo ni lo que comerán con tanto jaleo como se traen. Venga, todos a comer que esto se enfría antes de que cante un gallo.

- ¿Qué gallo ni que niño muerto?  ¡Si la que no te callas eres tú, vamos, que ni debajo del agua! Anda, niño, coge el mando y cambíalo, que no soporto a este presentador: parece un busto parlante.
- Pero papá -dice el crío-, ¡Y qué más dará, si son todos igual! ¿O es que ya no te acuerdas que todos leen lo que están diciendo? Que nos lo dijo una vez la tía de Paco, que trabajó hace tiempo de maquilladora en un canal.
-  ¡Anda -dice la madre-  yo no me había enterado de eso! Luego llamaré por teléfono a Luisa (la madre de Paco), y que me lo cuente con todo lujo de detalles.
-  ¡Pues ya son ganas de gastar teléfono a lo tonto  -espeta el padre- viviendo dos pisos más arriba!
- ¡Qué hombre, Dios mío, todavía no se ha enterado que tenemos el asdl ése, o como se llame!
- Tarifa plana, mamá, es más fácil decirlo así, que te lías con las siglas.
- ¿Qué siglas, hija? Desde que eres teleoperadora, te has vuelto de un fino que, para qué... Anda, ve a la cocina a por la bandeja con los garbanzos y la carne.

La chica se levanta de la mesa refunfuñando, y aprovecha para contestar al último whatsapp que ha recibido. (¡Qué pesada la tía ésta, ya le he dicho antes que no le cambio el turno mañana!). Aunque murmura por lo bajo, mientras entra con el cocido, a Javi, que es un lince, no se le escapa el comentario.

- ¿Qué pasa con tu "compi", que otra vez quiere que le cambies el turno?
- Pues sí, pero ya le he dicho que “ni hablar del peluquín”.  ¡Apañada está si piensa que voy a estar yo hasta las once de la noche allí, para que la señorita no se pierda ni un segundo de la gala de Gran Hermano! Ya le he dicho que "de eso nada, monada". ¡Que si a ti te gusta el hijastro del Matamoros (que mira que es soso el pobre), yo me mondo con el Carlos Lozano, que los pone firmes a todos en un santiamén!
-Ahí te doy la razón, hija -salta la madre, que no veía momento para meter baza-  ¡Qué penica de gente, qué poca gracia, el único que tiene un poco de arte es el Carlos Lozano, que, con todo lo que se metan con él, y le llamen viejo, mira que está guapo el tío todavía!

- Esto ya es lo que me faltaba -es el padre quien ataca- Encima de que no me dejáis oír las noticias, tengo que enterarme de que te gusta el Lozano ése.  ¡Anda, que ya te vale!
- Pues sí, y no hay nada de malo en que reconozca que es un hombre muy atractivo. Pero a mí todavía no se me cae la baba como a ti, que sólo ves "el tiempo" por ésa que sale con la minifalda. Por cierto, ahora que lo pienso: niño, hay que decirle a Paco que le pregunte a su tía si los del tiempo también lo leen.
- ¡Qué pesadita con lo de la lectura, mamá!  ¿Y a ti qué más te da si lo leen, o lo cantan por soleares?

- No, hija, no, como decía la pobre Lina Morgan, que en gloria esté. ¿Cómo me va a dar igual? “La improvisación al poder”, como decían los de la Revolución Francesa. Por eso me gustan los programas donde los que salen no leen lo que dicen, y, lo que es todavía mejor, donde nadie sabe lo que va a decir ni él ni los demás.  Es todo real, hija, como la vida misma. Aunque la gente es muy mal pensada, y dicen que está todo amañado y que es parte de un guión. Pero yo te digo que no, que todo lo que pasa es verdad. Por cierto, no tardéis en comeros la fruta, que luego me tiro recogiendo la cocina más de lo previsto, y hoy no quiero perderme ni un minuto del "Sálvame", que ahora sí que está interesante...
- ¿Interesante?  ¡Lo que tiene uno que oír, interesante el Sálvame!!! ¿Cuál es el culebrón de turno?
- Pues mira, rico, será o no será culebrón que Belén Esteban y la Mila le tienen la guerra declarada a Kiko Matamoros, pero, qué quieres que te diga,  a mí me entretiene y me relaja más que la última que haya soltado  Pedro Sánchez, y lo que le haya contestado  Rajoy, o el de Podemos. Eso sí que aburre, que ya está bien, que llega otra Navidad, y seguimos sin gobierno, que te lo digo yo, y mientras tanto ya no hay tiempo para informar de tanto corrupto en los telediarios, que la gente está "hasta el moño" de tanto impresentable. Y si no, suelta a éstos y coge a los otros.  ¿Qué capítulo toca hoy del culebrón de los CristianosRonaldos, LuisEnriques, Florentinos y demás familia? Porque, ojito con que a eso se le llame información deportiva. ¡Vergüenza les tendría que dar, dedicar el tiempo de los deportes a esas "gaitas", por no decir que es un insulto a todos los demás deportistas que no juegan al fútbol.

-Y, si no, deja  también a éstos, y ponte con los Indas, Marhuendas, y compañía… a ver quién grita más. ¡Qué gracia tiene, oye, que todos esos de profesión contertulios, son los que más critican al “Sálvame”, y, al mismo tiempo, son los que más lo imitan! Por cierto, ¿Cuándo “dirigen” sus “periódicos”, si no tienen tiempo casi ni para ir al baño entre programa y programa?  ¡Que así está el patio, oye!  ¡Qué penica también lo de los periodistas, con todos los que hay en el paro, y trabajan sólo unos pocos, pero, eso sí,  en muchos sitios!!!  ¡Qué injusto! Pero mira, que no me quiero calentar, Santi, que pareces del siglo pasado, que no te enteras de nada.
- Mamá, no es que parezca, es que ES del siglo pasado. Y tú también.
- Vale, hijo, si no te digo que no, pero yo sé lo que me digo. ¡Y que no me diga lo de los culebrones, porque me endemonio! Que vosotros no habíais nacido ninguno, pero, hija, demasiado tonta era yo, que, cuando se pusieron de moda aquí, entonces sí se podía decir literalmente (y no como ahora, que se les llena la boca) que estaba toda España viendo "Cristal" o "La dama de rosa". Toda España, menos yo.

 -Que mira que yo era tonta, Alicia, pero no vi ni uno, porque me parecía que si se enteraba alguien, me iban a criticar, y luego, con el tiempo, te enteras  de que lo veía “hasta el tato”, o que el rey,  el padre de éste de ahora, bueno, el de los elefantes para entendernos, se partía de risa con Chiquito de la Calzada y hasta lo imitaba.

-¡Ostras, mamá, o sea que si en esa época hubiera existido el GH VIP ése, el rey hubiera entrado en la casa!

- Anda, anda, -interviene el padre, que llevaba mucho tiempo callado- que no decís más que tonterías. Niño, coge el mando y dale volumen a ver si nos enteramos de algo de los deportes.
- Vale, papá pero yo prefiero el programa de los Manolos, que dura más rato y lo cuentan más gracioso, porque, aquí le tengo que dar la razón a mamá, al chico éste de los deportes se le nota mucho que lo lee.
-Vaya hijo, muchas gracias, por una vez estás de acuerdo conmigo en algo, aunque ver los Manolos es como ver el “Sálvame”. Bueno, no, es peor, porque, además si yo fuera quien hubiera inventado el "Sálvame", los demandaba por plagio a todos, a los Jugones, PuntoPelotas y todo bicho viviente!!! Pero, con dos narices, hombre!!! No hay más que afinar un poco el oído con los vídeos que ponen!

- En fin, vamos a quitar la mesa, hija, que tengo que avisar a Pili por si quiere pasar a ver el "Sálvame", que me dijo ayer que tenía la tele averiada. Además, si viene, mejor, porque yo cuando lo veo con ella, es que me mondo. ¡Tiene esa gracia andaluza, que afortunadamente no pierde, aunque lleve en Madrid más de 40 años, y tienes que oír con qué guasa va comentando todo lo que van diciendo la Mila, el Matamoros, la Terelu … Les va contestando a cada uno de ellos, como si ella misma estuviera en el plató y pudieran oírla.  Dice que ella se lo pasa en grande viendo el programa, porque “nunca sabes la que se puede liar, y a mí me gusta que me sorprendan”.

- Pues mira, hoy sí que me voy a quedar con vosotras a verlo, porque estoy un poco de bajón, y el otro día me dijo la madre de Richi cuando me invitó a cenar que ella cuando se encuentra así es mano de santo, oye.  Dice que incluso le dejó chafado a su médico hace una semana, cuando fue a recoger los análisis, y éste aprovechó para preguntarle si no le renovaba la receta del ansiolítico que le había prescrito hace un mes. Ya sabes como es Teresa de directa, y con el médico ,que lo tiene hace más de cinco años, “no se corta un pelo” tampoco. Mientras se levantaba de la silla y se ponía el abrigo, le dijo con esa gracia suya:

  “Mire, doctor, qué pena que usted pase consulta por las tardes, y no pueda verlo para comprobar lo que le digo, pero si yo estuviera en su lugar, recetaría menos tranquilizantes y más paseos con las amigas por el campo y reuniones cada día en casa de una, para ver la última entrega de la familia Matamoros".
- ¿Y sabes lo más “flipante”, mamá? Que el médico, no sólo no se enfadó, sino que, bajando un poco la voz, se inclinó hacia delante en un gesto de complicidad y le dijo:
“Tiene razón, Teresa, y, a propósito  ¿En qué cree usted que va a quedar lo de Toño Sanchís? No hay derecho, luego decimos de Bárcenas…”

Etiquetas: informativos, salvame, gran, hermano, vip, matamoros, mila, manolos, culebrones, corruptos

Me sorprendo ante el papel en blanco (la nada), sin saber a cuál de las ideas que circulan veloces por mi cabeza, intentando abrirse paso (el todo), atender en primer lugar. No esperaba que mi comienzo fuera éste, pero, al final, es lo de siempre, el todo y la nada. La noche y el día. Blanco y negro. Frío y calor. Alegría y tristeza. Quiero hacer énfasis en que no digo: “blanco o negro”, “el todo o la nada”…, sino que utilizo la conjunción “y”, que siempre implica sumar, y no una opción a elegir, como indica el caso de la “o”. Nunca mejor dicho, la historia de la Humanidad es así, el todo a la vez, y, más, cuando se pronuncia la palabra “VIDA”.

Se pronuncie o no, la vida está en todo lo que nos sucede a diario, en todo lo que manejamos. Resulta obvio recordar que todos los días nacen y mueren seres humanos en todo el planeta. Lo que ya no me resulta tan simple contar es la manera en la que muchos de ellos “viven” y “mueren”.  Cuando el verano tocaba a su fin, y aquí la mayoría regresaba a su trabajo, o a seguir en busca de él (lo que no deja de ser un empleo agotador, eso sí, sin remunerar), asistíamos atónitos a la nunca mejor dicho “vida en directo” de miles y miles de personas a las que llaman refugiados, que, huyendo de la guerra y el caos en sus países de origen, dejan atrás todo lo que ha sido su “vida”, para salvar ésta. Llegan exhaustos y aterrorizados. En muchos casos han perdido en el camino a familiares, han atravesado desiertos, montañas, ríos, parajes inhóspitos, para sufrir la insolidaridad del mundo "civilizado", para ver cómo Europa decide en los despachos su futuro, mientras su presente consume ese hilo de “vida” que les queda y se agota.

Conviene recordar que al escribir esta líneas no estoy solo pensando en el éxodo de sirios, que ha conseguido remover conciencias a muchos de nosotros, sino también en tantos y tantos seres humanos del continente africano,  presas eternas de la guerra, la miseria, el hambre y la enfermedad. Por ejemplo, en Sudán del Sur, miles de personas se refugian dentro de las alambradas de la base de Naciones Unidas, ante el temor de las matanzas que lleva a cabo la etnia rival en el gobierno. Aún estando confinados, parece ser la única elección para seguir con “vida”.  Por cierto, si muchos de nosotros, en más ocasiones de las que creeemos, nos preguntamos: “Pero ¿esto es vida?”, ¿Qué creéis que podrían preguntarse a sí mismas todas estas personas? Solo pensarlo nos da cierto pudor. Algunos podreís pensar que no tienen tiempo de plantearse cuestiones. Quizá sí, pero no de las estúpidas. Tiempo es, tal vez, lo único de que disponen, para ver cómo los minutos se consumen mientras la esperanza de salir adelante se desdibuja.

Estos días asistimos a la lucha de unos padres que ya saben que no hay esperanza para la vida de su hija. Antonio Lago y Estela Ordóñez no han dejado de luchar para que Andrea, de 12 años, que padece una enfermedad degenerativa e incurable, pueda tener una “muerte digna”. A pesar de contar con un informe del Comité de Bioética Asistencial, que recomienda no prolongar artificialmente su vida, el Hospital Clínico de Santiago de Compostela decidió hacer caso omiso. ¡Cuánto dolor para unos progenitores, tener que recurrir a los jueces! Dolor que se suma al más grande que un ser humano puede padecer:  asumir y aceptar la muerte de un hijo! Después de días interminables, el hospital decide dar marcha atrás, pero en este caso concreto, el daño ya está hecho.

La nueva ley gallega para enfermos terminales, que entró en vigor este verano, contempla que el médico debe evitar la obstinación terapéutica, y tiene la obligación de combatir el dolor y el sufrimiento del enfermo, administrando el tratamiento necesario, aunque ello haga que el fin de la “vida” se acelere.  “Así como Andrea ha sido una campeona durante 12 años de lucha, queremos una muerte digna para ella. No pedimos eutanasia, ni siquiera hablamos de sedación terminal, se trata de no prolongar artificialmente la vida por más tiempo”, insiste la madre. 

Hace unos días, tuve la ocasión de ver un excelente documental sobre donación y trasplante de órganos, un tema apasionante sobre el que, a lo largo de mi trayectoria periodística, he podido profundizar a través de varios programas que he dirigido y presentado en televisión. Dentro de “La noche temática”, de la 2, “Latidos”, título del citado reportaje, se ocupó de mostrar las dos caras del asunto: la vida y la muerte. La esperanza de personas que aguardan angustiadas un donante (en este caso, un corazón), porque su “vida” se va apagando si no se realiza el trasplante. En el otro lado, padres, familiares de alguien que acaba de perder la vida en circunstancias trágicas, que, al mismo tiempo que reciben la horrible noticia, se les pide que donen los órganos de su familiar, por el que ya nada se puede hacer, para que otros puedan seguir viviendo, agarrándose a una “vida” que proviene de la generosidad de donar.

Además de los testimonios tan emotivos que nos muestra el programa, hace un par de meses, he podido vivir de cerca cómo, tras la repentina muerte de la madre de un amigo muy querido, la familia, aunque abatida, tuvo esa chispa de humanidad en unos momentos muy duros para decir SÍ.  Las córneas y los riñones de esta señora de 72 años han regalado vida a cuatro personas.

Por cierto, en España existe, regulado por ley, desde 2002, lo que se conoce como testamento vital, o más concretamente, el llamado documento de Instrucciones previas. El testamento vital es un documento con indicaciones anticipadas que realiza una persona en situación de lucidez mental para que sea tenido en cuenta cuando, a causa de una enfermedad, accidente, etc.. y encontrándose en una condición física o mental incurable o irreversible y sin expectativas de curación, ya no le sea posible expresar su voluntad. La persona que realiza el testamento define como quiere se produzca su muerte si se dieran unas determinadas circunstancias, y llegado el momento, sobre el destino de su cuerpo y la posible donación de sus órganos. En este sentido puede decirse que define lo que para él es una muerte digna en un contexto de final de la vida. 

Por favor, respetemos la vida y la dignidad a la hora de abandonarla. ¡Vivir no es sólo respirar, o que te conecten a una máquina, que incluso lo haga por ti! Y hablando de corazones, pero yendo un poco más allá del órgano...  ¡Ojalá algún día todos los seres humanos tuviéramos el corazón sano, feliz, y entregado a los demás! En un mundo en el que la razón gana casi siempre al sentimiento y a la intuición, yo alzo mi voz para sugerir que no nos cansemos nunca de regalar amor, de regalar vida, y eso puede materializarse de muchas maneras: sonreir y abrazar a quien se sienta solo, ofrecer comida cuando nos sobra y vemos tanta gente a la que le falta, ayudar desinteresadamente a tantas personas a nuestro alrededor que, en ocasiones, ni percibimos, y, sobre todo, que cada uno de nosotros, intente ser mejor persona cada día de su vida. Muchos pocos harán un gran todo.  Ese todo del que hablábamos al principio. Acude a mi recuerdo el título del célebre melodrama "Imitación a la vida", y durante unos instantes me digo a mí misma que casi todo puede resumirse en esas cuatro palabras.

“La eternidad está en nuestras manos. Vive de tal manera que, cuando te vayas, mucho de ti quede aún en aquellos que tuvieron la suerte de encontrarte” (Anónimo)

Etiquetas: imitacion, vida, donacion, trasplante, organos, muerte, digna, testamento, vital, documento, instrucciones, previas, refugiados, esperanza, mercedes, gomez, verdejo

Hoy se celebra el Día Internacional de Nelson Mandela, en homenaje a ese gran hombre que luchó por la igualdad, la paz y la justicia, hasta que nos dejó a los 95 años, en 2013. Hoy, hubiera cumplido 97, y tomando el día de su nacimiento, la Asamblea General de la ONU proclamó el 18 de julio como la fecha en que sería recordado por su contribución a un mundo mejor.

El hombre que entonó entre otras muchas, la consigna: “Podemos cambiar el mundo, y hacer que sea un mundo mejor. Está en tu mano hacerlo realidad”, dedicó su vida al servicio de la humanidad, trabajando por la paz, como abogado defensor de los derechos humanos, como preso de conciencia durante 27 años, y después como presidente de su amada Sudáfrica.

Hace un año que tuve ocasión de asistir a una interesante conferencia con varios ponentes, bajo el título “Nuevos líderes para nuevos tiempos”. Uno de ellos, Federico Mayor Zaragoza, que fue Director de la Unesco durante trece años, aprovechó su ponencia para contar algunas de sus vivencias, a lo largo de tantos años, con su amigo Nelson Mandela. Aquello fue fabuloso. Antes de entrar, yo no podía imaginar que tendría el privilegio de conocer de primera mano la grandeza de aquel hombre, que no dejó de luchar un segundo en su larga vida porque las cosas cambiaran.

Yo reconozco que me emocioné muchísimo cuando escuché a F. Mayor Zaragoza, contar con el entusiasmo propio de un chaval que empieza a vivir cómo, a su vez, él se emocionaba, en el 60 aniversario de la Declaración Universal  de los Derechos Humanos, “cuando ví a una persona de 90 años recitando de memoria y con lágrimas en los ojos, el preámbulo de la declaración universal”. Emoción que contagió a un auditorio que aquella mañana de enero, no pestañeaba para no perder detalle.

“Cómo él no se cansó nunca de manifestar –continuó-, el contenido de este preámbulo es para liberar a la humanidad del miedo, un miedo que, muchas veces, hace que no actuemos, que seamos, en el fondo, lo que siempre hemos sido los seres humanos. La gente nacía, vivía y moría en espacios pequeños, no conocía más que lo que sucedía en un entorno de 50 Kms cuadrados: un proceso de anonimato, de invisibilidad, de temor, de obediencia. Han sido súbditos, no ciudadanos. Muchas personas han tenido que entregar su vida, que es lo único que tenían, a los designios del poder”.

Mientras todos aplaudíamos aquellas palabras, Mayor Zaragoza echaba mano del vaso de agua que tenía a su derecha, y aprovechaba para refrescarse la garganta. Antes de que le diera tiempo a recuperarse, ya entonaba con más entusiasmo, si cabe, otra de las costantes por las que apostó siempre su amigo Mandela. “La educación no es aprender Inglés ni Matemáticas, -sentenció, parafraseándole- . Educar es formar a personas libres y responsables.

En el contexto de aquella conferencia, prosiguió: “Ésta es otra de las reflexiones que hoy es importante hacer en voz alta para estos nuevos líderes, para que estos ejemplos nos hagan cambiar. Tenemos que atrevernos, atrevernos sin conocimiento es muy peligroso, pero NO atrevernos cono conocimiento, hace que éste sea inútil. Por lo tanto, tenemos esa capacidad de liderazgo que tuvo él”.

Cada año, desde hace ya séis, la Fundación "Nelson Mandela", pide a todos los que puedan, dedicar 67 minutos, es decir, uno por cada año de los que dedicó el líder africano a trabajar en beneficio de la Humanidad, a que los dediquen a  pequeños o grandes gestos de solidaridad con quienes lo necesiten, que no miremos para otro lado cuando vemos lo que es incómodo a la vista.

En cualquier caso, y ya lo he manifestado públicamente en más de una ocasión, no soy muy partidaria de los “Días de…”, aunque si sirven para concienciarnos algo más, o simplemente percatarse de algo en lo que ni siquiera pensamos en nuestro día a día, bienvenidos sean. Desde aquí, solo quiero aprovechar este día para recordar algunas de las máximas que trazaron el camino de Nelson Mandela, y que si, cada uno de nosotros, recordara cada día, todos contribuiríamos, con toda seguridad, a un mundo algo mejor. Parafraseando a la Madre Teresa de Calcuta, es cierto que a veces sentimos que lo que hacemos es tan solo como una gota en el mar, pero, desde luego, el mar sería menos si le faltara esa gota. El mundo tiene que ir a mejor, todos y cada uno debemos hacerlo posible. Es una responsabilidad compartida.

“Todo parece imposible hasta que se hace”..

“La educación es el arma más poderosa para cambiar el mundo”.

“La mayor gloria no es caer, sino levantarse siempre”

“Aprendí que el coraje no era la ausencia de miedo, sino el triunfo sobre él. El valiente no es quien no siente el miedo, sino aquel que conquista ese miedo”.

“Nada resulta tan deshumanizador como la ausencia de contacto humano”.

“La prisión me había robado la libertad, pero no los recuerdos”.

“Aprendí que humillar a otra persona es hacerle sufrir un destino innecesariamente cruel”.

“Nadie nace odiando a otra persona por el color de su piel, o su origen, o su religión. La gente tiene que aprender a odiar, y si ellos pueden aprender a odiar, también se les puede enseñar a amar. El amor llega más naturalmente al corazón humano que su contrario”

Etiquetas: nelson, mandela, dia, mundial, aparheid, paz, justicia, igualdad, prision, Sudafrica, mercedes, gomez, verdejo, comunicarparavivir

En algunas ocasiones, la grandeza tiene nombre propio. Esta vez de mujer. Claudia fue el tuyo, aunque yo te llamara mamá. Un nombre egregio y con fuerza, la tuya, esa que has tenido siempre, esa que te llevó a no abandonar la lucha en una vida complicada y llena de avatares y sinsabores.

Un ser humano lleno de luz y alegría vino al mundo un día de octubre de un lejano 1928. Desde muy pronto, destacó tu espontaneidad, tu simpatía y carácter extrovertido.  Fuíste la cuarta de seis hermanos de una familia humilde, en la que, desgraciadamente, el padre murió repentinamente y demasiado joven.  Con apenas cinco años, este hecho marcó un antes y un después en esa todavía corta vida, y te llevó a vivir con una prima hermana de  tus padres, que te crió como a una hija, y derrochó día a día tanta generosidad, amor y  entrega, que lo que tú ya traías “de serie”, se elevó a la enésimla potencia, como por arte de magia.

Aunque os parezca extraño, me resulta más difícil de lo que creía trazar esta semblanza, y no sólo porque yo sea su hija. ¿Cómo contaros que desde niña, vivió siempre para los demás, siempre olvidándose de sí misma para cuidar de quienes tenía cerca, siempre poniéndose en el lugar del otro, o, lo que es lo mismo, la empatía personificada? Vivió en muchas ocasiones el dolor ajeno como propio. Acumuló vivencias de una guerra y una posguerra que nunca debieron ocurrir. Como tantos otros, a la edad en que debía estar jugando, tuvo que hacerse mayor de repente para poder “digerir” tanta sinrazón, y ayudar a los suyos en todo lo que pudiera, como si fuera un adulto más. ¡Duras vivencias que fortalecieron su espíritu de lucha, aunque no mermaron ni un ápice su enorme sensibilidad!

Sensibilidad ante la desdicha y el sufrimiento, donde quedó patente su categoría como ser humano, desplegando amor, generosidad y entrega a los demás a raudales. Pero sensibilidad también ante la belleza, y el arte. Sobre todo, a ese que llaman “el séptimo”. Como no vivió precisamente lo que se suele conocer como una vida “de película”, pronto sintió y vivió el cine como un lugar al que volar y proyectar esperanzas y sueños incumplidos. Se convirtió en una bella joven, cuya prioridad fue trabajar duro para ayudar en casa en unos tiempos muy difíciles, que se le hacían más cuesta arriba con episodios de salud frágil, y entradas al hospital. Aún así, siempre vivió regalando sonrisas para hacer más llevadera la vida de cuantos tenía a su alrededor, y, sobre todo, para que nadie sufriera por su causa.

Como en algunas de sus películas favoritas, “Gilda”, “Casablanca”, “Laura”, parece ser que, sin proponérselo “rompió” algunos corazones, aunque, desde luego, nunca se atrevió a dejarse llevar por la pasión y el amor, como sí lo hicieron en la pantalla su admirada Rita Hayworth, la bellísima Gene Tierney, o, la gran Ingrid Bergman, que fue bautizada años después por algunos de nosotros como “su doble”, debido al parecido que guarda en la fotografía que ilustra este post con la mítica actriz sueca.

Aún recuerdo las veces que me habrá contado el día en que alguien que se identificó como productor cinematográfico, le abordó en una céntrica calle de Madrid y le extendió su tarjeta animándola a llamarle. Estaban buscando a alguien “así”.  Yo siempre le decía que por qué no lo había intentado. Ella siempre contestaba lo mismo: “Nunca me hubiera atrevido ni siquiera a comentarlo en casa. Eran otros tiempos, y la gente del cine no estaba bien vista”.

En fin, nunca sabremos si hubiera triunfado, aunque yo creo que hubiera sido magnífica también en eso. Pasó el tiempo, se casó y tuvo 3 hijos. La primera, una niña que colmó de felicidad el matrimonio. Después un niño, y más tarde, un tercero. Tres vidas, junto con la de mi padre, a las que dedicó por completo la suya, entregándoles todo el amor de que una madre y un ser tan extraordinario es capaz.

Fue el cimiento que hizo posible llamar hogar a lo que se va construyendo día a día. Un ejemplo de constancia, lucha, generosidad y ahínco (una palabra que le encantaba, por cierto).  Una gran parte de su vida fue ama de casa, esposa y madre ejemplar, pero hubiera podido ser cualquier cosa que se hubiera propuesto: desde actriz, como ya os he contado, no me cabe la menor duda que una estupenda diplomática, una  gran diseñadora de moda o, incluso, misionera en Africa, por poner solo unos ejemplos. Nació con el don de comunicar, de todos los modos posibles, a través de la palabra, el corazón y, sobre todo, de su filantropía.

Cuando en los últimos años, esa despiadada enfermedad que te roba la memoria, y, por ende, lo que ha sido tu vida, te secuestra, un pequeño gran rescate fue la música que, como ya dijo Oscar Wilde, es el arte que más cercano se halla de los recuerdos y las lágrimas. 

Es difícil ser bella por fuera y por dentro a la vez. Y, sobre todo, en ocasiones, para quien está cerca, es muy difícil estar a la altura de tanta grandeza.

Aunque soy consciente de que tendría que nacer, por lo menos, mil veces, quiero pensar que una parte de su esencia vive en mí, y que, quizá, algo de lo bueno que alberga mi interior es, sin duda, legado suyo.

¡Vuela alto, vuela libre, querida mía!

Etiquetas: in, memoriam, grandeza, mujer, homenaje, mamá, claudia, hija, mercedes, gomez, verdejo

Nada es como solía ser, y todo sigue siendo como era. ¿Contradicción? ¿Paradoja? Hace un par de meses tuve la suerte de pasar unos días en un lugar al que considero un pequeño paraíso. No había vuelto allí desde que tenía 12 años, y, aunque, desde entonces, ha transcurrido lo que puede considerarse una vida entera, al llegar y mirar ese rincón, algo por dentro me dijo: “Aunque nada es como era, todo sigue igual”.  Aquellos acantilados en los que perderse, los pinos echándole un pulso al mar, la nubes, a lo lejos, abrazando el horizonte...  Pensándolo bien, no tan lejos: casi al alcance de la mano. Cuando uno tiene la certeza de que puede tocar el horizonte es porque el niño interior que lleva dentro, ha decidido presentarse sin avisar. Y no se puede hacer nada mejor que dejar que campe a sus anchas, seguirle cuando se entrega a la aventura como si no transcurrieran las horas, mientras nos recuerda todo lo que nos estamos perdiendo por no desinhibirnos un rato de vez en cuando, y acompañarle.

Antes de que me dé tiempo a cambiar la ropa del viaje por otra más cómoda y más adecuada para la ocasión, mi niña ya está entre los arbustos y las rocas, disparando su cámara, saboreando y disfrutando cada instantánea antes de inmortalizarla. Mi niña sabe que todo aquello es parte de su mundo interior más querido, pero hace tiempo que no lo ha visto, y casi había olvidado que para sentirse feliz no hace falta más que sentarse a contemplar lo que la vista alcance y dejar que esa paleta de colores, cuya belleza casi hiere, penetre, no en la retina, sino en su corazón. “Deja que el corazón se emborrache”, oigo que me susurra. Yo, que, he conseguido darle alcance, aunque sea sin el atuendo aventurero, por primera vez en mucho tiempo me dejo llevar. Y me dejo guiar. Algo ha estallado dentro de mí que no controlo, pero que, sin duda, sabe mucho mejor que yo, saborear todo lo que tengo a mi alrededor.

Durante un instante eterno en que he perdido de vista a mi niña, me invade la sensación de que nada es como era, pero cuando, de repente, la veo subida en una roca mirando eclipsada el azul del mar de media tarde, sé que todo ha vuelto a ser como era. Dentro de un momento, cuando ya no pueda reprimir más sus ganas, se fundirá con las olas, saltará, mirará hacia el horizonte una y mil veces, se girará, de vez en cuando, para contemplar la playa, casi desierta ya a esas horas, y pensará en voz alta que, mientras ella lo había perdido hace tiempo, el paraíso seguía allí sin moverse, esperando su llegada.

Aquellos días lejanos ya no parecen tan lejanos. Aquellos días de sol, paz, naturaleza, quietud, mar y canciones han vuelto. A la caída de la tarde, tras un rato de amenaconversación con el playero-hamaquero-socorrista (ya le sacan bien el “jugo”), gracioso a más no poder como buen gaditano, me entrego a las aguas,  disfrutando del baño como el más ansiado de los placeres.  Mientras el agua salada revitaliza mi cuerpo y mi espíritu, también me permito la licencia de contemplar este bendito Mediterráneo, y al hacerlo, me descubro canturreando. ¡Qué gozada! Muchos de vosotros lo sabéis, porque practicáis el sano deporte de cantar a solas, sobre todo, cuando váis en el coche,a veces a “grito pelao”, que se dice,  al compás de vuestras melodías favoritas.

¡Qué satisfacción cantar “Mediterráneo”, de Serrat, mientras sus aguas me envuelven. Cuando llego al apoteósico final:  “…  cerca del mar, porque yo nací en el Mediterráneo”, me sorprendo pronunciando en voz alta una de esas frases ocurrentes a las que soy tan dada últimamente:  “¿Qué andaría yo haciendo pa’ no nacer en el Mediterráneo?”

Después, y, como en una secuencia perfecta, Serrat me vuelve a prestar otra de sus canciones, y sus gaviotas, que quizás han acudido a la llamada de las que ya pisan la playa. Hasta el  vigorizante “Resistiré” ha hecho su aparición en las aguas transparentes de mi paraíso. “Resistiré, erguido frente a todo…” Así tiene que ser todo a partir de ahora, me dice mi criatura: transparente, cristalino, sencillo, simple y firme, a la vez. ¡A por ello, a por la VIDA, siempre!

Parafraseando una de las canciones que popularizó el recientemente desaparecido Peret, yo os recomiendo, entre otras cosas, que hurguéis en vuestro interior, busquéis a vuestro niño, y cuando aparezca le digáis: “Canta y sé feliz”.

Etiquetas: volver, paraiso, horizonte, mar, sol, placentero, niño, interior, mercedes, gomez, verdejo